フレッドスチーム

母が帰宅したがって
病院のご飯を食べなくなった。
念願の帰宅は、白血球が300を切る中
昨日で三度目の「お流れ」になった。
カローラで迎えに行った父はひとり帰った。
木曜の夜から、息子がインフルエンザA型で高熱を出し
この鉢合わせから家族の体力、生命力のアンバランスを考え母の病状を第一にするため、わたしは空き家を借りた。
もしも、インフルエンザじゃなくても。わたしたち親子の色々な生活が目に付く。
少なからず病気に専念できない瞬間が、きっと出て来る。
ゆうべ突然、息子が真夜中に目を覚まし
son「おばあちゃん、入院が長くてかわいそうだ。」と呟いて、また昏々と眠った。
そのとき、風もないのに部屋のドアが開いた。
病院の母が家に帰れず、起きて思いを募らせている気配がした。